二十岁和三十岁

玻璃炒面

　　三十岁的女人会怎么样？
　　二十岁的时候: 我穿着一条背心式牛仔裙在校园里走来走去，一说话就脸红。
　　三十岁的时候: 我穿着名牌套装，坐在办公桌前，满脸冷酷地对下属说: "这么愚蠢的问题你也敢问？也不先打个草稿。”
% @$ z0 M7 y) v　　二十岁的时候: 从图书馆借的是莎士比亚全集、一个青年艺术家的自画像和尤里西斯。
　　三十岁的时候: 床头摆的是跟庄秘籍、ELLE和经理人的个人魅力。
　　二十岁的时候: 在家乡的大街上偶遇自己的暗恋对象，听说他考上了研究生，被他的进步所打击，心如刀绞，想到这辈子终于不能出色得让他看我一眼，不禁怆然泪下。
　　三十岁的时候: 到处打听哪里可以花钱买个MBA。
　　二十岁的时候: 随时随地向人透露我的年龄，答得比问得还快。
. |1 g! P, X6 j% _: S- k　　三十岁的时候: 最恨别人问年龄，你要是非问不可，你猜啊。
3 s7 H4 }' i) a3 G' z　　二十岁的时候: 一心想和体育系、美术系的男生约会
3 ?: d$ Y% I) d& b　　三十岁的时候: 我简直认为自己当年是白痴。
6 `0 N. ?' D, x0 I9 v' j　　二十岁的时候: 有书店必逛，有书必买。
6 W6 O! ]$ O. a3 h# H7 F  ^　　三十岁的时候: 对书店视而不见，直接去了隔壁的美容院。
　　二十岁的时候: 老妈打电话，不等说完三句就恨不能挂了电话。
　　三十岁的时候: 一听到**声音就禁不住哭出声来: “妈呀，您老的所有担心现在都应验了......”
9 D  G% h$ a  z! a0 d　　二十岁的时候: 我直想往前冲，谁也别挡我。
  n6 t$ T9 j& C9 ^8 L　　三十岁的时候: 我真想赖着不走。啊，又快过年了。
　二十岁的时候: 我想出名要趁早，一个人到了三十岁还藉藉无名那还活个什么劲儿呀？
8 i( T, N% ^; r) c" I) L- s; s　　三十岁的时候: 名是不指望了，只希望在四十岁的时候能像我老板一样有钱。
　　二十岁的时候: 挤在人头攒动的公共大巴上，吃着甜筒，挺开心。
1 D; b$ m0 X- s: z$ G% R　　三十岁的时候: 看见破旧肮脏的的士都心烦，拜托！油价一跌，就去买车吧，一路开往小康。
　　二十岁的时候: 打赌说我这辈子不可能土到死守在一个地方，生活在别处嘛。
　　三十岁的时候: 我为了在这座城市买个满意又便宜的房子跑断了双腿。
2 s, Y/ e& T& W1 e% R　　二十岁的时候: 看小说专挑和爱情有关的情节看。
　　三十岁的时候: 我在聊天室里的代号叫“不谈爱情”。
4 m8 m% Q8 ]' z7 B0 _  C6 G　　二十岁的时候: 一听到名人就激动不已，就欢呼雀跃，就奋不顾身往前冲。
0 C9 J; q4 M' z, ^% w0 C; W　　三十岁的时候: 一听到名人就若有所失，就心烦意乱，就怒火中烧，就.....不知道什么滋味，特别是年轻的，漂亮的，女的名人。
0 F7 a* g1 ~0 J' ]　　二十岁的时候: 和某个人晚上一起去看了场电影，不经意中拉了一次手，结果幸福了整整一个夏天。
　　三十岁的时候: 坐在香格里拉酒店的旋转餐厅陪客户吃自助餐，在缓缓的转动之中，莫名其妙地一阵空虚，突然间对一切感到索然无味......
  D  z3 @8 y, ~2 {$ h$ i　　三十岁的男人会怎样？
4 }1 {+ w9 ]0 f- I% r6 [% c　　人到三十，是件很可怕的事情。这件倒霉事终于让我给碰上了。人到三十，我觉得最要紧的事情，就是自我反省。反省的结果是和十年前相比，我堕落了，生活方式不对劲。但是，要我回到十年前，打死，我也不去。虽然并不觉得现在有多么好，可悲的是，我已经习惯了--可见，习惯是堕落的第一步。
8 g+ |% X$ w' C" L　　二十岁的时候: 给女朋友写情诗，写小条子."今天晚上你有空吗？
　　三十岁的时候: 给老婆打电话。“今天晚上我很忙。”
　二十岁的时候: 觉得自己到了三十岁，肯定已经为人类做出了巨大的贡献。
　　三十岁的时候: 看书开始注意名人的年表，喜欢将名人成名的年份，减去他出生的年份。如果小于30这个数字，就很扫兴；如果超过30，就很开心；碰到那种四五十岁才干出点事的例子，就觉得来日方长。
　　二十岁的时候: 觉得自己是个天才，而天才都不必活得太久，简直是越短命越好。
, ~3 Z1 a$ {$ m# }# X, f8 a　　三十岁的时候: 居然并不打算去上吊。虽然，在这个年纪，雪莱已经淹死了。肺结核患者济慈都死了四年了。
$ x& A6 @1 v2 Z; h　　二十岁的时候: 去看画展，走到一幅裸女面前，就告诫自己这是艺术，我在审美，康德说：“审美是不带功利目的的。”总之，就怕自己的脑子想到不该想的地方，更怕自己的身体当场耍流氓。
- j; x6 S2 @4 H　　三十岁的时候: 把性感女郎的图片做成办公室计算机的屏保，在每一个饭桌上说荤段子。
　　二十岁的时候: 觉得一身脏兮兮的牛仔服就帅呆了。
7 m, Z+ C$ f9 `- \7 \8 v5 O- Z　　三十岁的时候: 开始天天烫衬衫，而且清醒地知道：第一，自己再也帅不起来了。第二，自己从来就没有帅过。
　　二十岁的时候: 如果碰上现在的自己，肯定会很厌恶--母亲教育了他那么多年，简直是浪费。
3 |) R. e9 K6 {) f; X+ p　　三十岁的时候: 看到二十年前的自己，肯定会觉得--我们的教育有问题。
) L! [5 l/ @4 X8 L2 ?3 ]/ Z　　二十岁的时候: 可买可不买的书，一律不买。
& m. P6 z6 l9 |　　三十岁的时候: 可买可不买的书，一律买，成捆成捆的往家里搬。然后这些纸张被堆在地上，像等待接见的客人一样，翘首以盼那位尊贵的读者。
　　二十岁的时候: 大家凑十块钱就可以到小饭店里喝一顿，也不怕喝醉了误事——因为根本就没有事可以误。
　　三十岁的时候: 白酒不喝了，喝啤酒， 也不往死里喝了——一个三十岁的人，醉醺醺，晕乎乎，说很多真话，实在不是一件很得体的事情。
2 _/ e1 k6 x3 ^8 H5 ?6 h# |& q8 s　二十岁的时候: 我们管所有的同学叫“鸟人”，当然，女同学除外。姓吴的叫“吴鸟”，姓龙的叫“龙鸟”——这个鸟，读音和鲁智深“嘴里淡出个鸟来”的“鸟”相同，不是什么好字。
: |* t8 Y" [( d* b- U　　三十岁的时候: 我们管50岁的女人叫“小姐”，管张阿根叫“Tom”。
　　二十岁的时候: 喜欢买十斤橘子，然后当着全寝室人的面，一个一个把它们统统吃光。
　　三十岁的时候: 已经是处级干部，从广西到上海来出差，吃饭的时候抢着埋单，因为他是处级干部，处级干部的意思是什么都可以报销。
" [: y/ I8 }; c, H$ U5 m　　二十岁的时候: 大学毕业的时候，“龙鸟”还是一个童男。
; M9 G% Y1 D, A1 x4 O( F　　三十岁的时候: 龙处长已经离过两次婚。
　　二十岁的时候: “龙鸟”曾被偷了40块钱的菜票，然后又把20块菜票放在遭窃的衣橱里，想引贼上钩，结果贼没抓到，菜票又被偷了。
　　三十岁的时候: 龙处长现在负责一个上亿元的大工程。
/ H% l  G  U! \& [/ V# I0 y　　二十岁的时候: 可以和一群狐朋狗友，酒后在夜晚的马路上一字排开，撒尿。
' r3 m# y. X) B3 _- j* F　　三十岁的时候: 有两个朋友得了前列腺炎。
　　二十岁的时候: 可以当众指出老师的错误。
　　三十岁的时候: 可以当众指出领导的英明。
　　二十岁的时候: 抱着个破录音机，听命运交响曲。梆！梆！ 梆！——魔鬼在敲门！ 扼住命运的喉咙！
　　三十岁的时候: 听崔健。“你的小手冰凉，像你的眼神一样......”“我就去你**，去你**......”
% K) e! d0 S) p! K3 U) h9 B　　二十岁的时候: 体重120斤。
2 W" p# `( n; [4 T! p: ^2 V　　三十岁的时候: 体重145斤。
0 w0 ?/ G) e  H7 R2 l' C　　二十岁的时候: 曾经用十个小时，写了一千行诗，用的是一种很特殊的纸，是一个同学的妈妈从医院拿回来的，记录心电图的那种。在别人的心跳的背面，写得亢奋不已。
/ r3 b. H6 V6 o' H" u2 x8 @　　三十岁的时候: 计算机也有了，打字速度也很快，好烟好茶伺候着，却常常一个钟头也写不出几个字，像一个便秘的人，坐在镀金的马桶上。
9 t2 a' [: z) \6 F, s) ^0 t二十岁的时候: 欣赏两句诗：引刀成一快，不负少年头。
4 r0 [; {3 x6 s/ z, k　　三十岁的时候: 少年头是没有了，但是也还是常常引刀——剃须刀。
, b1 e0 t/ x! ?5 [　　二十岁的时候: 有一天晚上，搂着女朋友，在校园里散步，突然一个老太太和一个老头子，迎面冲过来。他们各拿一支手电筒，先往自己的胳膊上一照——赫然一只红袖章，“校卫队”然后又用手电筒往我们的脸上晃了两下。分开来分开来。
# b) l& N9 N6 a, Z4 Z- f　　三十岁的时候: I have a dream。一天夜里，我潜回母校，又碰上那对老先生、老太太，我用一只明晃晃的手电筒，在他们脸上乱晃，然后命令他们。“搂起来搂起来”。

玻璃炒面

　弹指十年间<>　　*十年以前听罗大佑的歌，大家说我很前卫；十年以后再听罗大佑的歌，大家说，哦，原来你是个这么怀旧的人啊。罗大佑是谁？邻居家小妹问我。</P><>　　* 十年以前别人的笑话常常让我捧腹大笑；十年以后只有老板的笑话才能让我捧腹大笑——即使已经听他说过八遍了。</P><>　　* 十年以前我以为我的生活至少会有500种可能；十年以后我知道我的生活只有2种可能——晚上回家吃饭和晚上不回家吃饭。</P><>　　* 十年以前别人总是对我很愤怒，就好像我一直是个不良少年一样；十年以后我总是对别人很愤怒，就好像我一直是个良好少年一样。</P><>　　*十年以前在街头看见她神情羞涩地挽着一个英俊挺拔的男友，一边柔声低语着什么，我愤懑地吹起口哨踢飞一粒石子；十年以后又在街头看见她头发蓬松地拉着一个拖鼻涕的男孩，一边厉声呵斥着什么，身后5、6米开外，是她头顶微秃、肚腩渐挺的丈夫。一直窃喜在心。</P><>　　* 十年以前一个会写诗的学长与我促膝谈心，告诉我文学是一个好东西；十年以后做了老板的他又与我促膝谈心，告诉我钱是一个好东西。
　* 十年以前同学见面，大家说进步，学习进步；十年以后同学见面，大家说发财，恭喜发财。</P><>　　*十年以前喜欢两个歌手，一个好像很沧桑，一个好像很忧郁，于是省下钱买了他的每盘卡带；十年以后沧桑的那个离了婚，胖了，又唱歌了，打扮成新新人类一样，忧郁的那个破了产，胖了，又唱歌了，很搞笑很恶俗的那种。买了他们的D版唱片，一边听，一边想明天也去买一套衣服打扮成新新人类玩，一边被逗得大笑。那些卡带，很久没有听，大概都走音了吧。</P><>　　* 十年以前我是这个城市里被嘲笑的外来者；十年以后我嘲笑这个城市里的外来者——但不嘲笑比我有钱的外来者。</P><>　　* 十年以前津津有味地看偶像剧，逢到中间插的广告，连忙换台或者上厕所；十年以后津津有味地看各种广告，逢到偶像剧，连忙换台或者上厕所。</P><>　　* 十年以前我听见别人说谎，立刻会大声地揭穿；十年以后我听见别人说谎，笑笑，就走开了。</P><P>　　* 十年以前我常常很傻；十年以后我常常很会装傻。 </P><P>　　*十年以前我因为不懂而痛苦；十年以后我因为懂得而痛苦。</P><P>　　*十年以前我对一个女孩子说：“我爱你。”她说：“对不起，我们还小。”；十年以后我对一个女孩子说：“我爱你。”她说：“对不起，我还小。”</P><P>　　*十年以前明知道那个女生很喜欢自己，也不敢追她——怕被拒绝；十年以后明知道那个女生不喜欢自己，还要去追她——被拒绝也无所谓。</P><P>　　*十年以前邻居养了条小狗，我每次回家，它都会窜出来，呼噜呼噜地用鼻子蹭我的裤腿；十年以后偶然回到老房子，邻居家的那条狗已经很老了，躺在门边晒太阳，看见我，忽然摇摇尾巴，站了起来。它居然还认得我！</P><P>　　* 十年以前，别人告诉我一个故事，我假装不信，其实是相信的；十年以后，别人告诉我一个故事，我假装相信，其实是不信的。</P><P>　　* 十年以前我以为孩子是一个奇迹；十年以后我知道母亲才是一个奇迹。</P><P>　　* 十年以前我认为我需要很多人的爱；十年以后我知道很多人需要我的爱。</P><P>　　*十年以前交过一个笔友，寄来一张红色的树叶书签；十年以后整理柜子时，忽然掉出这张书签，还有几封信。信扔了。书签被随手一搁，后来也找不到了。——保存了十年的东西，才几秒钟的工夫，就没了！</P><P>　　我的二十和三十就这样在比较和哀怨中悄然离我。 一不小心到了30，心情复杂。</P><P>　　告诫各位GGDDJJMM， 从25岁到30岁是人生最重要的阶段，加倍珍惜吧，这段日子过的最快了。</P>

阿沙

我真的不想长大，或许是不想去面对生活吧