空调是谁发明的？从冰窖到空调

煎饼

1902年，纽约布鲁克林的一个印刷厂遇到了一个麻烦，他们印刷出来的内容模糊不清，但工人们检查了所有机器设备后并没有发现故障。
& g  H% o. l/ b: p: n9 X
6 [( B2 \  I. Z3 h$ @8 _5 I4 o1 r  [4 I印刷厂向水牛城公司求助，他们派来了一位工程师。
+ D. m# Y$ B* D4 s9 ~( N这位工程师很快找到了问题所在——温度
; {& }) h4 b3 H" z
0 k2 w& Q1 }: V  y, t: w当年的印刷机一次只能打印一种颜色，所以彩色内容就需要将一张纸多次放入打印机中重复打印。这个过程中如果温度湿度有微小的误差，导致油墨或纸张对位不准，就会出现印刷模糊的情况。
" f* G1 y3 C) J+ X9 g  v) [7 x
所以，问题来了，该怎么办？
绝大部分工程师可能都会思考，如何改进打印机，让他们对位更准确或者多次校准。
另一部分工程师可能会思考，怎样改进生产环境，让工厂车间维持一个恒定温度
- }6 b& _5 b6 N+ f
在过去千年的历史中，这事不是第一次见，但不论东西方，都有类似的办法——制冰。
中国这边发明了冰窖冰井冰鉴，乃至硝石制冰
2 s0 j$ r/ p, D. X3 a# Q西方那边也是储冰运冰，13世纪的由马可波罗传来了东方的硝石制冰
但不论东西方，思路都在如何保存冰块运用冰块上做文章。

西汉冰窖的冰块保存率只有三成
8 I" a6 y  t7 X2 p; v5 ]到了魏晋时期，发明了多层冰井，能大大提高冰块保存率
0 {5 k4 T+ l. w  t后来有了冰鉴的普及，用铜片或者铅来隔绝热度保存冰块，最终让你在大夏天也能喝上冰镇酸梅汁。
" V' r, C+ E- H; Q1 o1 ^西方也一样，贵族想方设法的挖冰窖藏冰块，最后甚至发展出了冰块贸易产业链，你没看错，当年围绕冰块的运输，物流，加工和销售，是有一整个产业链的。
1870 年代单单挪威就每年向美国出口高达 91 万吨冰块。
. G% I# G. X2 @* N! L2 h" z 20 世纪初美国的冰块消耗量常年保持在 1000 万吨以上级别

7 I' V) R/ c' B7 [- J商人们从挪威等北欧国家挖来冰块，穿越大西洋卖到美国东海岸乃至南美。
马尔克斯百年孤独的开篇就是“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”
甚至，每当遇上暖冬的时候，美国的报纸头条都会讨论，今年要闹冰荒了，冰块要涨价了
9 k+ e8 {, z- [" h* T
# z% ^! q4 V2 ]/ l& z4 ^过往所有人的科技树，都在往冰块的运输和储藏上点，按理来说，这位工程师要么会想着去改进设备，要么也会思考弄一个工厂藏冰室和通风系统，让工厂温度恒定对吧？

但水牛城的这位工程师提出了一个前所未有的全新设想
3 u& T* A4 Z  V6 H- v“有没有可能，发明一种不靠冰块就能维持温度恒定的设备呢？”
' N, o9 m! z' a+ A3 y2 ?8 w
# v  ^. Q' R6 ?  n! a& `. [
: L, f, F) Q  v3 ]0 y
答案你可能已经猜到了，在这个全新设想下，他研发出了一套机械制冷设备，这就是今天大家无法离开，堪称救了大命的——空调。
$ ^% {4 ?6 T- p" e% M4 ~4 ^1 M
" d' m: q& `+ I  Z/ H+ ~1902年，水牛城公司的工程师开利研发出了维持工厂温度的空气处理设备
* a0 b$ @% b( Q1906年，开利获得了空气处理仪的第一项专利
8 Y( ?5 w' _* e2 l1911年，开利发表了论文《合理的湿度计公式》，完成了设计高效空调系统的持久基础理论。
. c: \6 X' c. _! a
, |0 I6 c5 [, C; H0 |- G( j% ~但故事到这还没完，在发明出了现代空调系统后，开利在接下来的长达20年时间里，都在
满足各类甲方需求，他们是纺织业，印刷业，胶片业和食品加工业，无一例外，这些都是生产环境和温度高度相关的工业。
0 `9 ]  z" P6 X6 J6 i
8 s: |. [) I) r! r但从来没有一个人思考过，空调能不能有更大的用处，直到1924年，底特律一家百货公司跑来咨询夏天温度过高顾客们忍受不了的问题，开利才突然想到，我怎么就没想过给商场研发一套温度系统呢？
! O; h# L6 F, M% N# p& g3 i. D4 ]
1924年，底特律赫德逊百货安装了空调
8 ?1 o9 ~9 u; g. v1928年，美国国会安装了空调。
4 a+ R0 N$ r  E4 b6 E6 d+ t1929年，美国白宫安装了空调。
7 w5 W. @- `- V1 \% P1936年，空调进入飞机。
1 s! t& F$ o) @0 M/ p: o/ ~1939年，空调进入汽车……
1 Y2 K! @5 u$ T5 V2 f
截止到2019年，全球估计有16亿台空调正在运行，无数人表示，这条命都是空调给的。