|
最早看安妮宝贝的七月和安生是被逼着看,一开始很抵触那种城市味的文章,直至后来渐渐喜欢上了那个穿白棉布裙的女孩。她说,七月和安生很像我们的故事,我只能冷笑,因为我知道,那里面没有我能扮演的角色~~~~3 B: y2 k- M. e1 l) Q
[/COLOR]
4 c! [+ W; f% Z c/ d1 K4 P" \% j (上)
" o5 {% I$ Y7 Y4 d# E" G! l5 h9 \. u& |4 Z3 x9 {/ J
七月第一次遇见安生的时候,是十三岁的时候。
+ K; Z) i8 X4 W% \# z2 @7 D) {8 ?7 T% z2 n! b' {9 Z* z7 S
新生报到会上,一大堆排着队的陌生同学。是炎热的秋日午后,明亮的阳光 D9 M- U% C7 T6 g( F% m
照得人眼睛发花。突然一个女孩转过脸来对七月说,我们去操场转转吧。女孩的
% x! A, O$ P% [% t0 l4 t- C( F* f微笑很快乐。七月莫名其妙地就跟着她跑了。; c6 W; M! l0 R
' E$ b: a( g4 f7 k
很久以后,七月对家明说,她和安生之间,她是一次被选择的结果。只是她 Q. ^' x& T' ]- n5 Y8 F; N( Y0 k N+ p
心甘情愿。4 M# j K- J I2 x5 x, b! F& \
6 g, {+ M% K9 A( U. ^
虽然对这种心甘情愿,她并不能做出更多的解释。- o( O& z+ `5 ^0 H% z: y* v
; C; A1 L8 H: e$ s$ I0 U 我的名字叫七月。' `. S8 o; D2 E& I* `$ J0 M& Z
# r, \9 O1 a9 p" }& K2 Y 当安生问她的时候,七月对她说,那是她出生的月份。那一年的夏天非常炎2 F( h- Q a; x. H. [% \
热。对母亲来说,酷暑和难产是一次劫难。可是她给七月取了一个平淡的名字。
" s: |3 U6 M4 g2 h0 Q& P1 y+ T l' i. f3 \5 J# l3 V. c
就像世间的很多事物。人们并无方法从它寂静的表象上猜测到暗涌。比如一6 \6 [% V0 ?% m) ^( O
个人和另一个人的相遇。或者他们的离别。
+ |$ V1 d& M0 B: n5 ]' j! F2 Y' z
, z" C: u+ {2 r2 L: ] 而安生,她说,她仅仅只证实到自己的生命。她摊开七月的手心,用她的指
- V9 O1 f% U2 V j; H5 p( j尖涂下简单的笔画,脸上带着自嘲的微笑。那是她们初次相见的景象。秋日午后$ U' t [# R ?
的阳光在安生的手背上跳跃。像一群活泼的小鸟振动着翅膀飞远。
0 S o1 K2 M2 s! j1 q, f) s' p8 g; L) h8 Q$ u0 C6 c
那时候她还没有告诉七月,她是个没有父亲的孩子。她的母亲因为爱一个男# u- c9 E. }: r
人,为他生下孩子,却注定一生要为他守口如瓶。七月也没有告诉安生,安生的- Y3 c# B6 c" p: b* y4 b6 Q
名字在那一刻已在她的手心里留下无痕的烙印。$ s* {1 [, H6 }+ a5 o
; \, G$ k/ f7 D' {" |% F 因为安生,夏天成为一个充满幻觉和迷惘的季节。
" S$ y' w3 [# q
T4 b& ]3 ?" n# R0 @ 十三岁到十六岁。那是七月和安生如影相随的三年。
6 d, Q1 H9 ~4 j( v/ ?% M
3 F: g' y: p0 \# c" g$ k 有时候七月是安生的影子。有时候安生是七月的影子。
+ k# w! E% B* S- P
: h7 H0 e' [2 K& Z: U; [! X 一起做作业。跑到商店去看内衣。周末的时候安生去七月家里吃饭,留宿。
; [/ Q$ x0 z4 y7 O4 |- U; g3 e; K% n
- g; @" v- G- b2 E0 Z1 { 走在路上都要手拉着手。9 x2 _( G( I: g: x, A
+ @) a' s b! _. y! S7 A! x( Q4 Y
七月第一次到安生的家里去玩的时候,感觉到安生很寂寞。0 s d2 J4 \: v$ D: R, x. X
: p; G" K) f) V B; R e l 安生独自住一大套公寓。她的母亲常年在国外。雇了一个保姆和安生一起生, b" @6 @" j1 D: [ f7 z
活。安生的房间布置得像公主的宫殿,有满满衣橱的漂亮衣服。可是因为没有人,
5 F. G4 y( R3 D; V) z) Y显得很寒冷。
9 y+ A4 ]" {; I9 i" L6 ^9 Q. h% N
七月坐了一会就感到身上发抖。安生把空调和所有的灯都打开了。
( c H! @ `; p0 a4 T0 g
0 Q* Y" k N" t# V+ I. x 她说,她一个人的时候常常就这样。然后她带七月去看她母亲养的一缸热带
* j% a& `, e! `# E( [鱼。安生丢饲料下去的时候,美丽的小鱼就像一条条斑斓的绸缎在抖动。0 |( g3 ] O( f5 Q
& y4 a: s' R; t- } F 安生说,这里的水是温暖的。可是有些鱼,它们会成群地穿越寒冷的海洋,5 L# J- p7 L+ [% Q3 z1 S( {
迁徙到辽阔的远方。因为那里有他们的家。8 n9 h' ^% v ]
% q3 n* d+ G% ]. h1 R) V
安生那时候的脸上有一种很阴郁的神情。
/ ?* X% |& l- ?) ^
6 z' _6 N2 z, C( j 在学校里,安生是个让老师头疼的孩子。言辞尖锐,桀骜不驯,常常因为和
* U. G8 h; m! ?: x9 Z老师抢白而被逐出教室。少年的安生独自坐在教室外的空地上。阳光洒在她倔强
. U' i0 h Z, z2 `! w- O的脸上。七月偷偷地从书包里抽出小说和话梅,扔给窗外的安生。然后她知道安
- z; |% S1 I2 n' X3 Z z/ q生会跑到她的窝去看书。5 Q3 m) J+ S8 D" u# ?
$ P, s1 h( @' g }
那是她们在开学的那个下午跑到操场上找到的大树。很老的樟树,树叶会散
0 p9 Y. |% l2 l( d1 z发出刺鼻的清香。8 q& ?8 r6 B- F9 E5 Q6 q! z& S
* p, B1 }* D$ s. n* O" w
安生踢掉鞋子,用几分钟时间就能爬到树杈的最高处。她像一只鸟一样躲在
5 B. e, W7 W# r0 ~/ m. y# a树丛里。晃动着两条赤裸的小腿,眺望操场里空荡荡的草地和远方。七月问她能+ N6 B% L0 C) t5 z8 O
看到什么。她说,有绿色的小河,有开满金黄雏菊的田野,还有石头桥。一条很* E' R5 X# a3 [* n9 \! {5 ~8 K
长很长的铁轨,不知道通向哪里。7 R- X3 |7 u Y" |: Z2 j! w: h5 I
/ T, `/ s1 I/ a, f& b/ L
然后她伸手给她,高声地叫着,七月,来啊。七月仰着头,绞扭着自己的手; _8 S& K+ U) |. {* \
指,又兴奋又恐惧。可是她始终没有跟安生学会爬树。
' b/ x% G- K; o; L( L
0 i/ T& m9 p+ V" s: | 终于有一天,她们决定去看看那条铁路。她们走了很久很久。一直到暮色迷
1 C; L: N8 N! R# V! l1 i S L. B8 M离,还没有兜到那片田野里面。半路突然下起大雨。两个女孩躲进了路边的破茅
+ r6 C) H. e7 D1 O草屋里。七月说,我们还是回家吧。安生说,我肯定再走一会就到了。我曾发誓' T1 I/ j$ e8 y- M8 {1 h: w/ v
一定要到这段每天都能看到的铁路上走走。于是大雨中,两个女孩撑着一把伞向9 e* W# U& b! g% u; y! n, Q! y
前方飞跑。裙子和鞋子都湿透了。终于看到了长长的铁轨。在暮色和雨雾中蔓延+ y F7 A& {/ E! i K
到苍茫的远方。而田野里的雏菊早已经凋谢。5 s- E. g4 n9 g( s* W' Z
7 j7 Y- u& S' b1 _% ^8 C0 \ 安生的头发和脸上都是雨水。她说,七月,总有一天,我会摆脱掉所有的束
3 g7 g7 a( q" N缚,去更远的地方。/ D6 e0 V3 B' g. ^) {3 [4 Z
2 k4 _: y7 t- U$ j i
七月低下头有些难过。她说,那我呢。安生说,你和我一起走。' d% \2 ?8 \" H
2 e' D6 \! h, T0 x7 V: q( T3 m1 V 她似乎早替七月做好打算。
' _1 c$ T4 r4 X0 `6 [9 y, {, o
5 q8 [$ H7 L, E; ~0 h 初中毕业,16岁。七月考入市里最好的重点中学。
9 f( Y5 n$ e8 U( N; f$ \: t8 e
; ^' t N/ s. `8 f2 o. I) I$ R2 `- @. u# D7 C
& R$ l. z8 T; ~) ^4 {
安生上了职业高中,学习广告设计。
% a3 e% s7 D: G
; T* b' L" H* V& P2 G' b5 J! q 七月成为学校里出众的女孩。成绩好,脾气也一贯的温良,而且非常美丽。) T1 R0 C3 k0 h
她参加了学校的文学社。虽然作文常常在比赛中获奖,但是她知道真正写得好的5 t$ K: @, w+ j6 {4 S4 ?
人是安生。她们曾借来大套大套的外国小说阅读,最喜欢的作家是海明威。只是+ x( _0 g* Y; ^# a1 s
安生向来不屑参加这些活动。$ P- B. @3 X! @* ~! N1 B
. s8 `, l E' C4 k( a# M+ P( _" a
而且她的作文总是被老师评论为不健康的颓废。2 h! A. L4 ], X8 x1 i3 C/ Z6 A; k( Y
+ ?+ {' e! b. X+ \' s; B 没有安生陪伴的活动,七月显得有些落寞。文学社的第一次会议,七月到得8 p# r9 d0 o- G1 n' g7 z
很早。开会的教室里都是阳光和桂花香,有个男孩在黑板上写字。七月推开门说,* |# [0 m) t9 [/ Q/ I* |. L z# }
请问。然后男孩转过脸来,他说,七月,进来开会。他的笑容很温和。
! W) F. U% z4 q& x1 X$ v/ G/ T/ x* K/ k, C* z; u8 o4 t) L
苏家明是七月16岁以前包括以后看到过的,最英俊的男人。4 j" D7 B; c7 S, U7 K! W
3 p% t5 f* I, ` H- ]. @
七月开完会忍不住对安生说,你喜欢什么样的男人。安生说,我不会喜欢男
' ?$ g6 ~1 M& T* N5 S+ p# C人。杜拉斯说,除非你非常爱这个男人,否则男人都是难以忍受的。她一边说一5 `8 D9 [& T: o" |
边拿出烟来抽。安生已开始去打工。她对学习早就丧失了乐趣。
$ c& M$ N; Q$ A- ?7 k6 z' x1 z( q0 L& ^* p' Z
她去麦当劳做计时工,去酒吧做服务生找老外聊天,去美院学习油画。她迫
9 i; I' x5 M. H4 r# M7 F' ^! V- ]不及待地就想摆脱掉寂寞的生活。只想不断地经历生命中新鲜的事物和体验。为
2 L" j O( w6 Y; n$ }! Y了和一帮美院学生一起去山区写生,她逃了学校1 个月的课。学校因此要把安生
4 A, x @. i1 }$ o( P开除。安生的母亲第一次出现。摆平安生惹下的祸。还专门和七月见了面。
1 W' n1 F2 g1 S
( I! g0 P; w7 W6 V0 X 她穿缝着精致宽边的缎子旗袍,戴着小颗钻石耳针,说话的声音很娇柔。她
' \, {5 _6 {/ u4 Y+ |说,七月,你们两个要好好在一起。我马上要回英国。你要管住她。七月说,安( g8 v6 Q2 d2 t1 A0 z- B1 z
生会很希望你陪着她,为什么你不留下来。她微笑着轻轻叹了口气。很多事情并
1 t7 Z% {; K- x) v# ~$ q5 ^不像你们小孩想得那么自由。3 y l- ~0 U) |$ b, T" j
3 W2 h& [* {, w ~8 w f! e
七月不明白。她只觉得安生寂寞。安生每次到她家里来都不肯走。
; m( E6 A, s7 a! Z
$ J- p" C! Z. s7 }( |! G+ U 一起吃饭,一起睡觉。她喜欢屋子里有温暖的灯光和人的声音。七月家里有8 `0 A1 Y. f0 y. d
她父母弟弟一共四个人。安生对每个人都会撒娇。
$ h8 I6 f7 l) M% R$ B
R8 m$ ?7 G* c3 y* x" h4 r5 X 七月看着安生的母亲。觉得她很像安生的房间。空旷而华丽。而寒冷深入骨
, v; Q# F* {/ H9 _$ |髓。1 X; d4 B: K( l7 ]$ U
9 R2 }7 p2 n8 i8 q& \; e 那天夜晚,七月在家里,和父母弟弟一起吃饭,感到特别温情。
# Q: m- u# p; p$ C' x! B
) M, z/ d' P5 s' e6 f& _- y 她想,她拥有的东西实在比安生多。她不知道可以分给安生一些什么。 D8 P( Z4 c$ c2 r8 {: I$ [3 X
6 B h( m1 _: F 晚上下起雨来,七月修改校刊上的文章,又模糊地想起阳光和桂花香中那张4 \3 Y, L8 Z, e+ E1 O4 c" N
微笑的脸。家明很喜欢她,周末约了她去看电影。也许安生能爱上一个人也会好
0 K/ c' N# i2 S. {0 U一些。
, J. ]" R5 C) n% J7 u+ F
+ ^0 |! ? E. n3 y7 g% I 深夜的时候,七月听到敲门声。她打开门,看到浑身淋得湿透的安生,抱着
% c5 a; L% D$ z双臂靠在门框上。- ?" e# c. J: `3 O4 Q0 F% B! v
* [4 Z7 I9 z; ^" D3 c
她走了。安生面无表情地对七月说。搭的是晚上的飞机。
: i' ]9 w+ E! B3 p/ ~0 `' W2 H* ?" `" p
七月给安生煮了热牛奶,又给她放热水,拿干净衣服。安生躺下后,一言不& L+ n% X- O3 b8 r" }. j" \8 |
发地闭上眼睛。, A& A" d2 r1 _ n
9 F/ P6 I6 E* C1 u
七月关掉灯,在安生旁边慢慢躺下来,突然安生就紧紧到抱住了她。她把头! Q4 I* _/ a0 X# B
埋在七月的怀里,发出像动物一样受伤而沉闷的呜咽。温暖粘湿的眼泪顺着七月/ n6 B6 \: u: g/ s" K6 n" B6 V
的脖子往下淌。七月反抱住她。好了。安生乖。; f9 m4 E/ X' V! `* \+ V2 e( T0 R9 a
9 g, p, f. @$ m5 M' S0 j 一切都会好的。我们会长大的。长大了就没事了。
$ V- _) B; z2 H3 S. [) b5 B, n: `- S S
七月说着说着,在黑暗中也哭了。
* e0 L! L9 Q2 |2 W, H! o& n4 x2 G+ h- A" M+ h2 B8 _7 u9 ]
七月和家明去看电影。看完走出剧院以后,想起来安生曾对她说,她在附近
' G- N+ n L, S- _6 X4 K7 g0 m的BLUE酒吧做夜班。家明,我们去看看安生。七月曾对他提起过自己最好的朋友。* ?8 E( ~' c2 x! p
7 O$ p% R9 r/ p+ I3 q
家明说,好。他在夜风中轻轻把七月的手放在自己的大衣口袋里。
5 e9 o+ ]4 I4 k; z1 a
+ p/ J* }! @- ]$ X) u- j% l7 R 两个人都是安静温和的人。! b, }3 m: z X. y
: Z) O* `- _% A" {
所以即使在重点中学里,老师也没有什么意见。因为都是成绩品性优良的学
; ~( e$ W9 G% N$ u生。远远看到BLUE旧旧的雕花木门。一推开,震耳欲聋的音乐和呛人的烟草味道 w: L. w g" {( A1 w
就扑头兜过来。狭小的舞池挤满跳舞的人群。& k4 p: U2 x+ K
, A% @5 n1 a: F2 |! u
还有人打牌或聊天。七月牵着家明的手挤到圆形的吧台边,问一个在调酒的 `/ h* K* | Q1 u- q5 \
长头发男人,请问安生在吗。男人抬起脸冷冷地看了七月一眼,然后高声地叫,
5 o8 @0 C3 [6 \) t+ \0 iVIVIAN,有人找。
( c2 S+ K' y3 r6 m$ m. h: W/ f0 o! ~: x* ]* _
然后一个女孩就从人群里钻了出来。
! w1 T, h! z9 \0 X$ B3 G# t' j! v+ D* k
阴暗的光线下,七月差点认不出来这就是安生。一头浓密漆黑的头发扎成一
D7 _6 V3 P. S6 M束束的小辫子,发稍缀着彩色的玻璃珠。银白的眼影,紫色的睫毛膏,还有酒红4 H9 v2 l: z- P8 k
的唇膏。穿着一件黑色镂空的蕾丝上衣,紧绷着她美好的胸脯。安生先看到家明,. q! _# T( ?1 H" Y( V; [& O
愣了一下。然后对七月笑着说,我们来喝酒吧。! o& @- q6 t9 u/ z1 Q' Y1 V7 R
0 r5 J5 l& I5 i6 D
加冰块的喜力,家明喝掉了一瓶。然后他问安生,觉得逃课一个月去写生快: r9 n3 b) c0 ]. ^$ h/ `, z
乐吗。' O7 R0 \7 w8 |9 `6 K0 g+ Y
* D1 ^. y; T! b7 K 安生说,我们在茫茫野地中生火煮咖啡。在冰凉的溪水中洗澡。
3 k! d# }) o3 ]
3 `" J* w0 C: C4 G q 晚上躺在睡袋里看满天星斗。那一刻,我问自己,活着是为了什么。
R! p8 Q/ M: x: n' b: t: f T
2 s% X5 n; P0 X; C" k 看着漫天繁星的时候,我会以为生命也许就是如此而已。回来后画了油画星( m7 ^* s7 d; f/ B* Q* T1 z$ i
夜。画布上有深深的蓝,和掉着眼泪的星斗。有人问我100 百块钱卖不卖。我说9 K G4 o) F$ T4 {3 l
卖。
7 c5 @3 _( z+ g% W5 ^( l7 }4 O9 W- c. k9 k: h7 E7 U% |
为什么不卖。它到了一个看得懂的人的手里,就是有了价值。4 f2 s5 ?) o+ X# v
/ ^$ v" G6 Z+ L/ g 安生说完看着家明。她说,家明,你的眼睛很明亮。家明笑了。- o" z; J2 _" _) U( c( H! A6 ?
. P! ^" E ] z/ |8 J2 E9 q 把七月送到家门口以后,家明说,安生是个不漂亮的女孩。
1 S/ ^# b: ]4 M# T: I& `
' R8 o2 W: ], s8 z 但是她像一棵散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵。8 I- V* p4 C% W! d i+ x4 V
5 V) j5 { J( i4 n7 V h2 X8 V) `: q 七月生日的时候,家明想带七月去郊外爬山。七月说,每次生日安生都要和
: ~( x z0 X% V* B# P4 O我在一起的。家明说,我们当然可以和安生在一起。9 Y6 w0 I0 `# N7 z
0 r! A4 E. L- F* c5 C' E
安生很快乐地和七月家明一起,骑着破单车来到郊外。爬到山顶的时候发现! V" l% a7 f7 g
上面有个小寺庙。阳光很明亮。那天安生穿着洗得褪色的牛仔裤和白衬衣,光脚7 P( y+ Z1 K3 l% p' I0 x* w1 V
穿一双球鞋,又回复她一贯的清醇样子。家明和七月都穿着白色的I 恤。安生提2 K$ {9 z# ^( ]6 r( n
议大家把鞋子脱下来,光着脚坐在山路台阶上让相机自拍,来张合影。大家就欢
1 Y3 t* ]9 J ]* a9 A+ h- z: p欢喜喜地拍了照片,然后走进寺庙里面。
. X% [0 W. J2 H: c1 y9 B
/ ?3 o0 V o- F2 B5 K 这里有些阴森森的。七月说。她感觉这座颓败幽深的小庙里,有一种神秘的
, l* S9 `8 t' D* c气息。
" F/ s+ W( [: S
9 h7 |& ]1 n v3 B 她说她累了,不想再爬到上面去看佛像。我来管着包和相机吧,你们快点看
# Q' f! Y/ F9 Z/ s; x. B& ]3 ^5 J# N完快点下来。
; [6 W* x }5 c, j9 O/ U: q W+ {& F8 ]0 x7 y4 h8 z
家明和安生爬上高高的台阶,走进阴暗幽凉的殿堂里面。安生坐在蒲团上,
) g# q5 G; C3 A( X看着佛说,他们知道一切吗。家明说,也许。他仰起头,感觉到在空荡荡的屋檐3 k, s% M& S0 D) V
间穿梭过去的风和阳光。然后他听到安生轻轻地说,那他们知道我喜欢你吗。
6 P/ W# j2 ]. H y
2 ^8 N0 `/ M# i- d1 y! X 七月看到家明和安生慢慢地走了下来。她闻着风中的花香,感觉到这是自己
! j' u* K+ ^0 u) w最幸福的一刻。她心爱的男人和最好的朋友,都在她的身边。很多年以后,七月
$ q+ O( u U- O: O% Y才知道这是她最快乐的时间。只是一切都无法在最美好的时刻凝固。$ k, D" o! o( |& \
! W3 Y1 t4 d. }
家明,庙里在卖玉石镯子。七月说,我刚才一个人过去看了,很漂亮的。安
4 r* h7 X% N5 A生说,好啊,让家明送一个。只剩下两个了。一个是淡青中嵌深绿的,另一个是! O, |* z/ V% s7 ~
洁白中含着丝缕的褐黄。家明说,七月你喜欢哪一个。七月说,给安生也要买的。: ~( ^/ @7 t) i$ ~5 O9 Y4 e
安生喜欢哪一个。
' j1 W" r# W' [: [% T8 r( N- T) J! ?1 {, k* ~2 D f" I
安生看看,很快地点了一下那个白色的,说,我要这个。* K4 K. ^9 y# n: e" t( P) }
$ s$ h7 k% W. |( _7 L j 她把白镯子戴到手腕上,高兴地放在阳光下照。真的很好看啊,七月。七月( ?% B8 a+ ^9 g& z
也快乐地看着孩子一样的安生。我还想起来,古人说环佩叮当,是不是两个镯子
* O. Y- r$ j" {* |7 k; s放在一起,会发出好听的声音。走了一半山路,安生又突发奇想。
1 J Z) M$ J( C( v7 d) O) S! ~5 n k- ]5 I- u
来,七月,把你的绿镯子拿过来,让我戴在一起试试看。
( s5 B+ U$ h( a- x. a, w' I3 G
2 T7 R/ M" ~ o2 V$ N; G 安生兴高采烈地把七月取下来的绿镯子往手腕上套。1 }0 s1 E$ [$ \: ?" M
8 u0 i9 e# X, u& h1 s. E2 V8 e
就是一刹那的事情。两个镯子刚碰到一起,白镯子就碎成两半,掉了下来。! r6 B0 a6 t; R* N, `: O. R
, A# t' l/ N; B1 K, t$ M) M 山路上洒满白色的碎玉末子。
% O7 B0 N9 G% { j! C
1 J1 u5 A5 x2 P2 @/ c7 E 安生愣在了那里。只有她手上属于七月的绿镯子还在轻轻摇晃着。% @ {6 [5 Y& v3 V( ~( q" O) F u
6 O" n7 ^# N' Q3 S 家明脸色苍白。% i2 ?; s7 p" M+ y9 a9 p& S
' h/ G& z" l8 b8 o/ {- ~! ?; u 七月,我要走了。4 F) [4 x, f1 ^+ k/ V* Z% a
. S( v/ F. s( E m- V3 U6 l 安生对七月说,我要去海南打工,然后去北京学习油画。
& u: `" z' K1 \1 b; J9 k: m
& y0 O L: x) _) ^1 _* @" |( t& X- g 秋天的时候,安生决定辍学离开这个她生活了17年的城市。她说,我和阿PAN * x' {5 \' c" c: N
同去。( e6 e. B$ J7 [: F+ f# R, ^
- @5 j3 Z( H* q8 \4 U* j
阿PAN 想关掉BLUE. 是那个长头发的男人?七月问。是。他会调酒,会吹萨3 z9 d" [% l- p" r: [6 N
克斯风,会飙车,会画画。我很喜欢他。安生低下头轻轻地微笑。; D8 F( i$ o: [! I6 m) {& y
) M, K9 j) g8 ?' V! p1 b/ N
一个男人,你要很爱很爱他,你才能忍受他。
: @7 a7 E6 J% W9 C) X9 ` f% D% J4 ?- b2 ?# |9 N2 l) _
那你能忍受他吗。( m/ q3 S" d* g" w" D3 I( q: I' t
. l; L2 [' _( N9 {0 G0 F
我不知道。安生拿出一支烟。她的烟开始抽得厉害。有时候画一张油画,整2 A x. Y0 q. G% p1 A, v7 ^# \
个晚上会留下十多个烟头。可是安生,你妈妈请求过我要管住你。七月抱住她。
- k& u q4 t( P2 N$ _3 Y5 c% u& v# k0 B% M7 R
管她屁事。9 h9 u% Z7 q& d5 a
1 x; ~7 \4 w8 C( R# E( [% F
安生粗鲁地咒骂了一句。她的存在与否和我没有关系。安生神情冷漠地抽了0 {3 M: u; u- m2 z$ w. L* @8 Y
一口烟。我恨她。我最恨的人,就是她和我从来没有显形过的父亲。
+ l% m- D$ N" o5 o9 i2 r' V& f, Q( ]" t& }) M+ U( T
七月难过地低下头。她想起小时候她们冒着雨跑到铁路轨道上的情景。她说,! C/ B$ L1 {$ q
安生,那我呢。你会考上大学,会有好工作。当然还有家明。她笑着说,告诉我,
5 Z1 H) d) j y0 o4 e5 Y8 S你会嫁给他吗。七月?
( r1 S! Z4 l, d5 p/ m6 M( e) C) L$ z( j& `$ p
恩。如果他不想改变。七月有些害羞。毕竟时间还有很长。7 {+ U0 Z0 \9 {5 a& ]) W3 O& X
6 O0 E7 ] e# N: R9 {: l- P 不长。不会太长。安生抬起头看着窗外。我从来不知道永远到底有多远。 Y. D" t, ~. Z% I& [( r E0 z, u* u
1 `; u! j/ r% K# d 也许一切都是很短暂的。0 O4 g' q. |/ J; F
" _0 i; b1 R! Y3 R0 m
安生走的那天,乘的是晚上的火车。她想省钱,而且也过惯了辛苦日子。阿
* b1 W R+ J- ePAN 已经先到海南。安生独自走。
( m) p7 a) L2 `7 ]" p4 D4 w, P" q$ B- q
安生只背了一个简单的行李包。还是穿着旧旧的牛仔裤,裹了一件羽绒外套。3 @; Z& C1 ]- R, N( V/ y' t/ K
七月一开始有点麻木,只是楞楞地看着安生检查行李,检票,上车把东西放妥。& K6 h4 }1 K9 E# Y
她把洗出来的合影给安生。那张照片拍得很好。阳光灿烂,三张年轻的笑脸。充
% n' c2 F/ ]% k; J0 t满爱情。
1 I6 @! |5 J2 |3 s) r- j0 h
: K* O+ c( o$ n1 C9 Z* c 家明真英俊。安生对七月微笑。一边把照片放进外套胸兜里。
9 E1 L, W/ b* N- ]2 ]; r2 f. Y. W
七月就在这时看到她脖子上露出来的一条红丝线。这是什么。她拉出来看。$ R7 v2 O# G, f5 C( K' ~; I0 A
是块小玉牌坠子。玉牌很旧了。一角还有点残缺。整片皎白已经蒙上晕黄。安生! O4 p0 Z2 }6 v6 V3 B
说,我在城隍庙小摊上淘的。给自己避避邪气。- k& k) R; g+ J- P( B0 ]
; F7 D: s+ n1 z' f# B 她很快地把坠子放进衣服里面。
0 ]6 j& Y7 ]' I2 ~/ [; l: A
7 \9 c0 s& B- o4 W/ V5 u: \ 七月,你要好好的,知道吗。我会写信来。. P$ U x0 v) H3 H
, E- {& B! C+ v0 M% Y9 ~- h 汽笛鸣响了,火车开始缓缓移动驶出站台。安生从窗口探出头来向七月挥手。/ C1 E" c# m. @2 Z8 e7 M8 H6 x
七月心里一阵尖锐的疼痛,突然明白过来安生要离开她走了。一起上学,吃饭,& {5 F$ w# H+ t6 z; L) r
睡觉的安生,她不会再看到了。
# X* h/ x5 Y; `
5 N4 b( u; u( p2 b. ^; v. K 安生。安生。七月跟着火车跑。安生你不要走。- U L% x6 F% j8 o4 r
5 n. B! g3 E6 v# Q1 u 空荡荡的站台上,七月哭着蹲下身来。
/ M; B l2 x0 Y2 O* g! V4 s- v+ c
该回家了,七月。匆匆赶来的家明抱住了七月。
# c; C5 `: Q% f* x; W: P; ]- H4 k; \* T" o& ^
是的,家明。该回家了。七月紧紧拉住家明温暖的手。家明把她冰凉的手放
/ h# \9 v' X8 t- K7 s1 V在自己的口袋里。然后把她的脸埋入怀里。他的眼睛里有明亮的泪光。
) b& m! k+ [& `" d3 X% }
3 ?' Y( ?2 `, o0 @ 家明,不管如何,我们一直在一起不要分开,好不好。七月低声地问他。
" U# {) j- l& S. h4 Q! D8 D/ t. ]$ I* N1 n, Q
家明沉默了一下,然后轻轻地点了一下头。$ D' q: h3 m6 W* K6 f. k- D8 t
# ?# _: w6 q2 Y8 x
除了安生。# o" ~( ]8 |# S: X
% J6 R% S Z. @: T2 e) t2 D, ~" F: e8 y
安生是没有家,也没有诺言的人。七月想。
) ?0 I9 {/ D/ V- V
4 `( Q. ~1 | G1 n1 _" x; |3 z 只是她永远不知道可以拿什么东西给安生分享。6 w) K: t$ K$ x" J* y' F
; T3 l8 {$ J! f2 W; A4 s u. x
高中毕业,七月19岁,考入大学学习经济。家明远上北京攻读计算机。
5 X; d, E1 S2 Y( p( ]8 @+ q
1 N# R& X8 N6 D: n 七月的大学在城市的郊外。平时住在学校宿舍里。周末可以回家,能吃到妈
' s. ], H! H, d妈烧的萝卜炖排骨。生活没有太大变化。依然平和而安宁。
# S2 l2 s1 P7 |5 Y+ K9 m1 {: q5 }; ?; e5 {, q, y
在新的校园里,七月试着结交新的朋友。她对朋友的概念很模糊。+ X% c" y+ H' x, k5 N
+ a1 p; i2 B7 u7 l 因为很多女喜欢她。七月在任何地方都是好人缘的美丽的女孩。大家会一起
- B7 w# O9 v; ~2 h- \3 c% o去参加舞会。
2 k; e! Y2 Y+ r) j) I! Q% x2 w& O$ w+ g" C4 V7 G' R
在图书馆互留位置。或者周末的时候去市区逛街。也会看场电影。: P( d+ c4 |8 W* h
5 k( g5 v. H+ F% m2 A
只是很平淡。像一条经过的河流。你看不出它带来了什么。或者带走了什么。- e$ {& u. M# ?% [ K1 y
# R: g' \9 h% c) V h1 n' ^
它只是经过。
& r* T6 j" M% b$ `' \/ O; Y' e G( Z
3 B; M+ o' z7 u _! X3 H2 C 而安生。安生是她心里的潮水。疼痛的。汹涌的。
/ t0 @& I: |8 p& F- b4 R. Q, S$ I( K' P- P+ Z* o! H/ S0 T+ Q
那张三人的合影,七月一直把它放在床边。阳光真的很明亮。是3 年之前的
" k* N5 y" c. S# e3 ]阳光了。风里有花香。身边有最爱的人。七月想快乐的时光总是稍纵即逝。' p& |. g: r* H$ [5 a( D
6 ^" X" w$ D9 D- U7 T
家明每周会写两封信过来。周末的时候还会打电话给七月。他从没有问起过
7 R) G+ E# T$ W' _5 ^* ]安生。但七月总喜欢絮絮叨叨地对家明说起安生的事情。
: }) S* E, A5 Q9 _, \8 U
3 f+ h: H( P( p! ^+ | 她寄来信地址一换再换,家明。从海南到广州,又从广州到厦门。
7 ^& J. _- B. ]0 F2 r; M2 O
- f! R8 j& f( @ ~+ m$ h 上次寄来的一张明信片,还是一个不知名的小镇。$ l% f* p9 H# X7 s, m q6 e
% O8 C7 A' A' S4 p3 U- j! ^/ x4 X 她也许不知道可以停留在哪里。家明说。2 U8 A @, M) L
8 t: x7 _1 h; S* }4 N4 |7 M) E 我很怕安生过得不好。她这样不安定,日子肯定很窘迫。; E, w7 e5 K- V: q9 X
, c s8 f, a+ P. q7 l- ? 可她没叫你给她寄钱对不对。好了,七月。你应该知道你不是安生的支柱。
( S3 ~$ ?, e9 i: N" Z7 K1 d, \任何人都不是。她有她想过的生活。
b0 y. e6 Y% C+ \7 V3 U3 r( Q" D
* \. `9 A* c& g1 ` 七月还是很担心。有时候她在梦里看到那条大雨中的铁轨。她想起她和安生) s% H7 u3 m: q9 w
伫立在那里的一刻,其实她心里已经有了预感。这条通向苍茫远方的铁轨总有一
! t4 z' `8 Y3 o' r+ N1 h天会带走安生。校园里有很多的樱花树。也有很高很大的槐树。七月想,如果安
( T" I3 b) {) k1 o& i! V. c生在这里,她还会踢掉鞋子,爬到树上去眺望田野吗。
2 L7 H- q, K) f4 \* p. P1 ]" m
" c: {9 k) h: ?, R: [% E- ? 安生坐在大樟树最高处的树杈上。空旷操场上回旋的大风,把她的白裙子吹" t$ `5 s- Y! `# h
得像花瓣一样绽开。安生伸出手,大声地叫着,七月,来啊。她清脆的声音似乎: r! V9 @. h/ [* Q" u
仍然在耳边回响。七月每次想到这个场景就心里黯然。
% H& f5 [$ U8 V: U( A7 {2 D
' O& \6 _5 A% U/ L& N9 P/ W- [ 七月,我在广州学习画画。一个人骑着单车去郊外写生,路很破,摔了一跤' Q' ?+ ~" R2 H" D% C0 K3 `3 s
……
# \& {; B( ^, [2 h, W3 ^) O& ]$ N( {( D" o8 w7 B, {0 ?
这里的RAVE PARTY很疯狂,我可以一直跳到凌晨,象上了发条的机器一样…+ a T4 e9 p, ], V
…有一种花树,花瓣很细碎,在风中会四处飞舞。好像黄金急雨……/ G9 U8 y3 T6 I
# j3 p( Q3 b, l: N( |0 ^3 M
和阿PAN 分手了,我想我还是不能忍受他……给别人画广告,在高楼的广告2 K6 j. t1 s9 p, X3 c
牌上刷颜料,阳光把我差点晒晕……想去上海读书,我感觉我喜欢那个城市……
4 B8 Z) l. N. c* }2 O! \: T
U9 ? u. x! h* D+ j' V 我以为自己也许会永远漂泊下去了。可是永远到底有多远呢……
- x/ }+ Z0 m& v& }& s; r( Y' p* b/ ^) v* b$ N" _2 k
每一封信的结尾都写着:问候家明。
1 Z; W; ?& \' {5 `
0 D; R. h& i$ Y5 i 七月无法写回信或寄东西给她。她的地址总是在变化中。七月的生日,第一: J# `7 A3 y4 f1 p7 [
次她寄了一大包干玫瑰花苞过来。又一次,她寄了一条少数民族的漂亮的刺绣筒4 {- z; f1 ?3 B7 t. E- @+ j; `" s$ G
裙。然后又一次,她寄自己画的油画给她。画面上是她自己的裸体。长发,变形
( B8 M' p% P# U, c成一条鱼。- y6 K( K. y' C2 E& p- J
8 d6 r4 p, f1 Z6 ^ 旁边写着小小一行字:海水好冷。
/ a6 I h5 X7 F; c4 |! D* g3 n' m2 |2 K. X2 E
这样安生出去已经整整三年。
/ m. T% ~! {+ K9 P6 K. ?8 {) L, k* S% c
又过了两年。大三的时候,七月参加学校里的辩论比赛。休息的时候大家聊
# ^- _6 C4 @$ o3 h5 N9 {' u4 F起余纯顺,又聊到徒步或骑车环游世界等行为。一个男生轻描淡写地说,这些人# w2 q# {- ~4 T: @
都很矫情。表面上洒脱自由,其实内心软弱无力。他们没有适应现实社会的能力。: t9 D; x. D- U+ r# v" C
) `; `; b; Q O6 o
所以采取极端的逃避态度。本身只不过是颓废的弱者。! ?& B2 C& ?8 d- v; X+ n" E1 n2 Z& ]
% @+ z' C" x/ |9 N* d: x8 i 七月突然涨红了脸。她站了起来。你不了解他们。你不了解。他们只是感觉2 i! _% }* U n3 S
寂寞。
; C1 N/ f9 q% ]- Z' E9 d4 U1 S& K2 n5 Q7 h2 Z4 g
寂寞。你知道吗。因为愤怒,七月说话有些结结巴巴。她激烈地提高了声音。
b8 P+ P7 U# |0 {你有的东西她没有。可是你又无法给她。就像这个世界,并不符合我们的梦想。' G1 W# p- {- _; c; j8 e
可是我们又不能舍弃掉梦想。所以只能放逐这个世界中的自己。( F9 Q9 {) f/ v2 P3 l
, k' x8 @: B y/ z% S8 N
那天晚上,七月看见少年的安生。她穿着白裙子在树上晃荡着双腿。长发和
5 O6 j( l9 n+ y. e裙裾在风中飞扬。还有她的笑脸。可是七月想,安生应该有点变了吧。毕竟现在
! O6 ?3 W! r4 [安生已经和她一样22岁了。22岁的七月,觉得自己都有些胖了。以前秀丽的鹅蛋! w" }0 }) K! S% d3 P0 H* P2 j% B
脸现在有些变圆。人也长高了许多。% r# X3 j2 H1 [
' l- p, @; N( C7 x5 A
她真的非常想念安生。
% p( }8 K* I/ Q7 E4 e& z( C. @" P) `( l* A% O. R6 q0 \! G
就在这时,电话响起来。七月想可能是家明。接起来听,那里是沉默的。七
5 D; l) K7 \& Y+ O0 D月说,喂,请说话好吗。然后一个女孩微微有点沙的声音响了起来。七月,是我。
! `" r k9 M. _. G你是谁啊。七月疑惑。5 G6 {8 f1 K1 S) J
5 A9 i+ R+ P, M0 i2 l. Y4 h 我是安生。女孩大声地笑起来。
/ w% T2 Q$ [! ]7 }2 a- F; j3 D/ c; Z+ V( m) H+ {
安生一路到了上海。0 z2 ` w6 a! A- N+ Z
4 L0 B; O6 O% r- A/ T 七月,请两天假过来看我吧。我很想你。
* A9 _' |$ A0 H' o# i( ^# r" M! e1 O7 W+ V9 `4 d
七月坐船到上海的时候是清晨。安生在十六铺码头等她。远远地,七月就看
0 C8 D7 s$ G( b+ `: m8 Z到一个瘦瘦的女孩。扎着两根粗粗的麻花辫,一直垂到腰。) f7 H3 Y4 _2 M* B* I; t7 f9 d# Z, k
" Y5 ~4 H) L7 z: l6 ]( p6 ]* C
穿着牛仔裤和黑色T 恤,球鞋。
9 x/ y b) n/ [$ }- r2 R9 ?- z1 w! L' J4 ^; g* ~* E' f
七月跑过去。安生站在那里对她笑。扁平的骨感的脸,阳光下荞麦一样的褐
2 M# S3 l& ]9 b R色肌肤,高高的额头。
4 n& N* p4 y" N P1 P2 M. \9 `' n& R7 T! K" f" ]( v$ M I" I) B+ I7 x
从小安生就不是漂亮的女孩,但有一张非常东方味道的脸。现在那张脸看过0 t% ~% s4 A5 `' Y% B
去有了沧桑的美。带着一点点神秘和冷漠的。没有任何化妆的。只有眉毛修得细; k4 d7 _6 l: k& q, ]. j; o
而高挑。
9 I& u$ w8 e2 l5 a$ e& N. Y, A( y! w% R3 D. r7 D# N- l: i: j
安生你现在像个越南女人。七月笑着抱住她。我真喜欢。
" @1 H8 p8 D. e" h* t: f9 i4 i! p$ `* J \
但是你却像颗刚晒干的花生米,让人想咬一口。安生笑。她的眼睛漆黑明亮。
+ }) x) e, q: N8 a3 ]- l+ x牙齿还是雪白的。5 ~* k1 W" l$ G8 d9 T
$ X; |; W0 y& h0 B3 S, j* o+ T
这是七月看到过的树上女孩的笑容。# F' a `! s8 F
1 G# R" [5 Q1 t4 }2 @2 A
安生真的长大变样了。只有笑容还在。0 R8 t, Q# R- H% t. R( |
4 k, r0 n2 G/ _! R* T: Z# A
安生带七月回她租的房子。她在浦东和一帮外地来的大学生合住,分摊房租。/ J S; U" t% y4 ~4 f1 \6 c
上海的租金很贵。安生说。但她还是把自己的小窝布置得很温暖。棉布的床单,# L# t9 \% n% Q6 \, Z
桌布和窗帘。
( e1 U" ?+ w e, N0 ?
4 v# Z; H/ v3 h$ l- o 床边放着一只圆形的玻璃花瓶,插着洁白的马蹄莲。七月看到木头像框里他
. |6 g; R7 F$ Q4 e! u/ `们的三人合影照片。安生说,每次换地方,都不能带走太多东西。但我必须带着
: I4 J/ u. J9 v- U- j# H. w它。因为它是我唯一所有的。那时候我们刚认识家明。我们都很快乐对吗。1 u/ x7 H# u: S' \& K; L1 q& ]6 s
. ?/ C$ ]! L9 P/ ~6 w" V! Z
家明现在好吗。安生问。0 L+ p3 `$ S4 D6 i6 I+ L9 m
" u. h t. T9 K5 D2 ]3 V 他很好。马上就要毕业了。现在西安有一家公司邀请他过去工作。
1 ]5 O m4 q, s4 V6 T7 t& k ~
7 T4 \4 F* Z W: B- u& ?1 I/ [- O 他在那里实习,搞开发。! @% I# X. }9 ^ ]3 l( x; z6 E/ K. M$ i
. S! O: R- t8 W' G! R
家明现在是大男人了吧。安生笑。七月从包里翻出家明寄给她的照片给安生( O& R- `' p( D4 H
看。家明穿着小蓝格子的衬衣,站在阳光下。他看过去总是温情干净。$ p: S0 s/ t: x( k8 w% P8 H9 _
1 |$ R/ f! M, l0 ^ 安生说,他是我见过的最英俊的男人。十六岁以前是这样。十六岁以后也是
1 C3 [: A+ E$ h* y这样。你带他来酒吧的那一个夜晚,他出现在酒吧里,好象让所有的喧嚣停止了
6 |2 @/ I9 G5 l% s# W声音。; p. q& E4 G% u2 c9 W$ p# d
/ D7 F6 d! r0 ?4 W0 c
恩,而且他是个认真淳朴的好男人。1 Z& Y% ^$ T8 K9 c7 [( v3 V
* W8 H# U0 q& h3 Y% ^
嫁给他吧,七月。等他一毕业就嫁给他。
- r, o, G8 a: M, f$ H" C, h) d9 k0 I+ k: j& ~1 E
可是他很想留在北京发展。我又不想过去。你知道的,安生,我不想离开我( B2 L) {2 }+ \- \9 I
的父母家人。还有我们住了这么多年的城市。虽然小了点,但富裕美丽,适合平
, F0 w' y0 y. R淡生活。8 |4 t1 Q* l+ m7 y1 j
/ O g# o4 c5 a9 b# z# e
你喜欢平淡生活?6 C" j$ v4 o$ E1 Q9 c
$ Y" r' O. q' n, r) ^( m
是。安生。我手里拥有的东西太多,所以我放不掉。
* g% K( w- O4 T+ w9 V6 Z9 `6 d% Q$ X
安生笑了笑。她一直在抽烟。她开始咳嗽。她摸摸七月的脸,七月你脸上的
' G0 a- A' n: G# u _4 {2 A9 `皮肤多好啊。
0 l. t F" P. x6 m+ B5 Z# P" ]& a' g( D9 P$ }/ i
我的脸整个都被烟酒和咖啡给毁了。白天去推销公寓,只能化很浓的妆。可
; z" _) s- L3 F) J X8 Y是我身上的皮肤却像丝缎般光滑。你看,上天给了我一张风尘的脸。它很公平。* l7 E/ g- p; z# [
" v. H0 y* U% q, Z n
今天是周末,我们去酒吧喝点什么。安生拿出一件黑色的丝绒外套,安生,; n3 F y1 [5 d* y2 i1 v, D
你不穿白衣服了。七月说。
( W. x1 E# x j, Y( q2 G
2 c" W8 C7 ^& c! V. o: \/ j4 h 现在只有黑色才符合我这颗空洞的灵魂。安生笑。然后对着镜子抹上艳丽的; k0 ?& P' P. A1 x4 q6 u' w% M
口红。
% \5 p3 P9 C5 `# A$ y( {% `6 m" C( k3 d" _* ?9 w
她们去了西区一家喧闹的酒吧。安生一直喜欢这种吵闹的音乐和拥挤的人群。 n& `1 a# I# ~' k0 C7 n
她要了威士忌苏打。不断地有人过来对她打招呼。HI,VIVIAN. 七月看着安生手
( N' Z8 C& n: A! Y, S1 A3 o% H指上夹着香烟,在几个老外面前说出一连串流利的英文,然后和他们一起笑起来。
i/ n* f( q7 z I- M4 B5 h七月摸着自己杯子里的冰水。
$ X$ @" @. \$ @! D$ p
3 v$ a- A& t1 _" J2 z( a4 V 突然她发现她和安生之间真的已经有了一条很宽很宽的河。她知道站在河对! b4 C; t- z8 |( H9 z
岸的还是安生。可是她已经跨不过去。
; K, I5 A! ?8 G# v
H* p) T8 e, Z/ I 七月看着自己放在吧台上的洁白的手指。她们的生活已经截然不同。
+ t3 G7 b. R: E0 y
& g! o1 C# J2 n- O' [, j) r 一个穿蓝衬衣,戴黄领带的瘦小的中年男人挤过来,对安生笑着说了些什么。8 U# ]6 g( M5 t9 h
安生应了他几句,然后回来了。准备在上海待多久,安生。七月问她。) t: K6 ~3 N- Z# t. M
( ?+ M5 ^1 h& h( i 来上海主要是想挣点钱。最近房产销售形势很好。当然还是要一路北上。然
& {0 ^) Z: ~, j* {# g/ y: z后去兴安岭,漠河看看。
! r5 N' n+ |: u+ A. H3 V& j4 H. v$ ]1 _/ U% W
不想去西藏寻找一下画画的灵感吗。
& e; V2 Z/ ]8 A
* C3 y1 M3 h3 T, R" J; u 不。那片寂静深蓝的天空已经被喧嚣的人声污染了。而且我已经放弃了画画。
, L4 B0 @$ ]' {2 z
6 V7 t: K* Y& G3 I, q$ P* a# o: V6 c 为什么。你一直都那么喜欢画画。0 I$ a$ S" L/ N+ d
! b w1 K% x ^9 E" y! N% T/ v& Y8 h1 T 你生日时送给你的画是我的终结。这片寒冷的海水要把我冻僵了。
" I% r, z& I6 {4 T1 T8 s- d i. K: \# i4 H
安生又喝下一杯酒。1 S- |4 H" E+ B8 A6 z% U
9 |( x& V2 f" | 你呢,七月,你还写作吗。以前我们两个参加作文比赛,你总是能获奖。而
. ]: x, R6 V1 S: B+ H$ ?! _我的作文总是被批示为颓废不健康。安生笑。可是我觉得我比你写得好。# M6 g3 T4 ? |( ?1 e# e" v6 U$ k
9 [1 b# R6 F! ~% a0 D- {
还喜欢海明威吗。我在旅途上阅读他的小说。他给了我最大的勇气。我一直3 D# ?" L* @9 U; o- g5 Y' M
想知道,他把猎枪伸进自己嘴巴的时候,他的脑子里在想些什么。然后我也开始, b* _1 [4 y W7 R4 I
写作。七月。我一直在稿纸上写。也许哪天某个书商会让我出版这本书。我们被
, F% P+ f7 b; a/ i迫丢弃的东西太多了。写作是拯救自己的方式。上帝不应该会剥夺。
, }0 D! G! E* G. B6 R3 D7 V6 ?8 k/ [
又是一阵喧嚣的音乐。舞动的人群发出尖叫。" @% a/ p O3 R1 \2 N( S! `/ ?, g, v
) Z& b0 c* |5 [! s" F
我走遍了整片华南,西南和华中。几乎什么样的活都干过。在山区教书,在% l0 y$ f" k0 d2 H
街头画人像,在酒吧跳艳舞,在户外画广告。有时候一个人在一个偏僻小城里烂
9 J8 W# L& R5 Y& s5 b. g醉三天都没有人知道。我已经忘记自己的家在哪里了。早就和母亲断绝了关系。' K& u) _2 r1 N# p% v, s+ }! }. `3 L
我想我的家是被我背负在灵魂上面了。4 N! }5 L8 E: [( }8 L& u
+ h: C6 e0 `# y& z: \
可是有时候灵魂是这样空。有时候又这样重。安生又笑。她快把一整瓶酒喝
, B" M# x1 I8 B) K% x$ x完。" c r6 Z1 o: B
3 [7 e( x O( @9 | 为什么不找一个爱你的人,安生。) r1 u" U7 }( i
" ]: _( M4 D+ e( t/ C
这个男人一直想带我出国去。是我在打工的房地产公司的老板,正和老婆闹0 }& v7 }& X0 @$ e) K( u
离婚。安生喝完杯子里的酒,又推给吧台里的酒保,让他再倒。这个男人都可以
# n; J k% j: \3 k做我爸爸。) T7 @3 B5 A, x% ?
6 B4 c) z( k8 n
你可以找到一个合适的男人。
0 r7 C# f/ m* g* }9 J9 u
2 w m+ l4 n3 N 合适的男人?什么叫合适的男人呢。安生仰起头笑。她的声音因为烟和烈酒. |1 p! H$ J7 f4 h2 K" ]9 T* H
开始沙哑起来。这个涵义太广了。他的金钱,他的灵魂,他的感情,他的身体,- M; ~% K4 e* S- d% h' `# n2 B, K
是不是都应该放在里面衡量呢。0 g- u2 Q. ~! ^9 F) `% X1 o$ j6 N
6 C" S: n1 i0 b
(下)
' r* Q# A# d* _0 J' k! y. I5 O r. Z* s: |* N
其实你知道吗,七月。安生凑近七月的脸。只要一个男人能有一点点象家明,- ?: Y! U# x8 A8 I2 M
我也愿意。可是这个世界上没有比家明更英俊更淳朴的男人了。我们都只能碰到
% B' |' {6 i7 O+ P, Q一个。4 c. C8 f# a) l8 z1 }
# ^5 u+ H- V: Q* ^ 安生,你醉了。你不能再喝了。七月把酒吧推给酒保,示意他收回。
6 u4 ? q+ |; U
0 E2 O& {" X5 q 不。我还要喝。我还要喝。安生扑倒在吧台上。只有酒才能让我温暖。& a @' q2 c2 w
6 m3 B7 d, ^- q4 z# t2 @$ J( x
七月,你以后当我死了吧,我不想再看到你了。为什么这么多年我还会想起% A- N3 {5 t, e. f) V
你。可是我不愿意再想你了。我又要走了。我好累。我无法停止。安生大声地叫
3 G# P n8 w7 \2 G7 ^2 c% j起来。 |
|